
Sortie de résidence 
« Souffrir mille morts / Fondre en larmes » 
d’Annie Zadek & Andrea Sarto
L’écrivaine Annie Zadek et le compositeur Andrea Sarto collaborent à la création  
du mélologue (composition mêlant musique et textes parlés) « Souffrir mille morts / Fondre 
en larmes » (Éditions de l’URDLA, Villeurbanne, 2009). Mariage entre la lecture du livre 
d’Annie Zadek - écrit d’après l’ouvrage fondateur de Raul Hilberg sur l’histoire de la Shoah - 
et la bande électroacoustique composée et diffusée via des hauts- parleurs fantomatiques 
par Andrea Sarto, leur création se présente comme une réflexion profondément lyrique 
autour des événements qui ont bouleversé le mitan du XXe siècle.

À l’issue de la présentation, un temps d’échange est prévu, animé par Jimmy Tual 
(historien et président des Amis de la Fondation pour la Mémoire de la Déportation des 
Côtes d’Armor).

Domaine départemental  
de la Villa Rohannec’h

Samedi 12 septembre, 20h



Chaque livre, et chaque titre de livre, donne – aussi – des nouvelles de son auteur, 
dit quelque chose de lui, du Monde et de l’Histoire.
C’est ainsi que, après « Le Cuisinier de Warburton », mon premier livre, qui 
cherchait – tout naturellement, à approcher la constitution de l’être-écrivain ; 
après « La Condition des Soies » : le deuil impossible du père ; après « Roi de la 
valse » : la solitude dans le couple ; après « Vivant » : vieillir, écrire ; un thème, un 
sujet, un « motif » comme disait Cézanne allant à sa recherche avant de se mettre 
à peindre, un projet d’écriture s’est imposé à moi : celui d’affronter enfin l’originel 
« Qui suis-je ? » à travers cette « impossible transmission du vide » étudiée par 
l’ethnopsychiatre Nathalie Zajde1.
(À moins qu’il ne s’agisse ici plutôt, de l’impossible transmission du silence ?)
Quand je dis « enfin », je veux dire que, à la fin, finalement, en ces temps-là, mon 
histoire et l’Histoire m’invitaient – si l’on peut dire – à tâcher d’éclairer une identité 
dont l’évidence était, pour la première fois, mise à mal, avec, pour conséquence 
immédiate, la perte de connivence avec les autres, avec le monde.

[Cette « question » - comme disait l’un – est loin d’être un « détail » - comme 
disait l’autre – et surtout pour un écrivain, car qui est ce JE qui dit-écrit « JE » ?
Quelle position occupe-t-il dans le monde et l’histoire (histoire de la littérature y 
compris) ? En effet, MAINTENANT, ICI, à cette place où JE écrit, personne d’autre 
ne se tient exactement : MOI seule occupe MA place. Évidence spatio-temporelle 
qui implique que, si on parle tous des mêmes choses (la nature, la vie, la mort, 
l’amour, le sexe, le bien, le beau, le mal,...) – et donc que l’on se comprend – la 
manière dont chacun en parle dépend précisément de ses coordonnées : de 
son abscisse, de son ordonnée, de sa latitude-longitude, de cette position qu’on 
peut aussi nommer « le style », le stylet avec lequel je découpe la réalité pour 
tenter d’en extraire la vérité.
C’est ainsi que je comprends la phrase d’Aristote : « La Poésie est plus véridique 
que l’Histoire. »]

Comme pour chaque livre, avant d’en aborder véritablement la rédaction, une 
étude de documents de tous ordres : historiques, philosophiques, artistiques, se 
met en place, me permettant d’étayer et de vérifier la pertinence de mon projet 
d’écriture. Ce temps d’étude quasi scientifique de mon sujet, heureux parce 
que non conflictuel – contrairement à l’écriture proprement dite – a été cette 
fois, un temps de souffrance et de désarroi : ces livres, ces films, ces quelques 
paroles lâchées par des proches, ce n’étaient plus, cette fois, des matériaux que 
je pouvais manipuler à ma guise : ILS me blessaient, ILS m’écrasaient, ILS me 
faisaient souffrir mille morts et m’effondrer en larmes (quel paradoxe pour un 
écrivain de souffrir de mots M.O.T !), ne m’apportant de longs mois durant, ni 
réponses, ni consolation... Celle-ci ne vient-elle pas d’ailleurs de celles-là et ne 
souffre-t-on pas, surtout, des questions restées sans réponses car elles ne furent 
jamais posées2 :

Comment j’ai écrit « Souffrir mille morts / Fondre 
en larmes »



- Pourquoi se sont-ils laissés faire ? Pas défendus ? Pas révoltés ?
- Pourquoi ne sont-ils pas partis ?
- Pourquoi les avez-vous laissés ?
- Pourquoi n’êtes-vous pas allés les chercher ?
- Pourquoi n’y êtes-vous pas retourné ?

Aux « Pourquoi ? », aux questions d’enfance, l’adulte ne peut pas répondre, ou 
alors seulement par « Comment ». C’est comme dans les contes ou les mythes, 
dans les récits initiatiques : ce qui importe n’est pas la réponse mais comment 
est posée la question.

Cela, je l’ai peu à peu induit du livre de Raul Hilberg : « La Destruction des Juifs 
d’Europe ». Loin des « Plus jamais ça ! », des « Indicible ! », des « Innommable ! » des 
« Irreprésentable ! », ce livre nomma tout, représenta, dit tout – dans une langue 
à l’exactitude splendide – me rendant la faculté d’admirer, me restituant cette 
grâce de l’admiration, moteur nécessaire à mon propre désir d’écrire.

Ce qui s’est alors profilé puis imposé comme étant le seul livre JUSTE (puisqu’il 
était le seul possible), c’est ce livre composé de mots, de mots extraits du 
seul Hilberg – cités donc pris entre des pincettes, ces mots à jamais taboués – 
exposant et mettant à nu ses modes de fabrication même : EXTRACTION
Puis CONDENSATION
Puis, finalement, ORGANISATION
Extraction des « Souffrir mille morts »
Condensation des « Fondre en larmes »
Organisation dans « Souffrir mille morts », « Fondre en larmes ».

« Dichtung ist Verdichtung » : le poème est concentration (Kafka cité par Gustav 
Janouch3)

Même si j’en avais pressenti la possibilité en voyant le film fondateur de Claude 
Lanzmann « Shoah », en lisant et en regardant « Maus » de Art Spiegelman, 
seule l’écriture de ce livre- ci m’a permis de braver à mon tour l’interdiction 
Adornéenne.
Je continue, rien n’est réglé, mais aujourd’hui j’en suis certaine : plus que jamais 
après Auschwitz, la création est nécessaire.

Annie Zadek, août 2026

1 « Souffle sur tous ces morts et qu’ils vivent. La transmission du traumatisme chez les enfants des survivants 
de l’extermination nazie » Édition La Pensée sauvage, 1993
2 Et qui ne le furent finalement qu’en 2016 dans mon livre « Nécessaire et urgent » (Les Solitaires intempestifs)
3 « Conversations avec Kafka » Les Lettres Nouvelles - Maurice Nadeau, 1977 



Brouillons d’Annie Zadek pour la page 24 de « Souffrir mille morts / Fondre en larmes »



Travail préparatoire d’Andrea Sarto sur la page 24 de « Souffrir mille morts / Fondre en larmes »



Parcours
De parents juifs-polonais immigrés en France en 1937, Annie Zadek est née  
à Lyon où des études de philosophie et d’esthétique ont construit sa conviction 
d’un processus créatif commun aux diverses formes artistiques et littéraires.  
Elle a vécu et travaillé dans sa ville natale jusqu’à son installation dans une friche 
industrielle du Parc Naturel régional du Pilat (Loire), structure avec laquelle 
elle a créé une résidence d’écrivains, conçu et programmé un Salon du Livre 
pour l’environnement. Après quelque dix années parisiennes, elle vit et travaille  
à Cresserons, près de Caen, depuis 2020.

Le livre, ses métamorphoses
Si, pour Annie Zadek, le texte – le livre – est l’acte originel, il n’en est pas moins 
la sources de métamorphoses multiples tout aussi nécessaires : sérigraphies, 
installations graphiques in situ, films expérimentaux, livres d’artistes, lectures 
performances conçues seule ou avec des plasticiens1. Fortement ancrés dans 
l’oralité, ses livres font régulièrement l’objet de mises en voix radiophoniques2  
et de mises en scènes théâtrales3 qu’on a pu voir, entre autres, au Studio Théâtre 
de la Comédie Française, au Théâtre de la Colline, aux Théâtre des Amandiers 
de Nanterre...

Ateliers et masterclasses
Elle mène des ateliers d’écriture-lecture auprès du public des théâtres  
où sont représentés ses textes ; des masterclasses de création littéraire auprès 
d’étudiants de Lettres4 et d’Écoles d’art5. Elle a été artiste-professeure invitée 
au Studio national d’art contemporain du Fresnoy en 2019 avec les cinéastes 
Wang Bing et Bela Tarr.

Résidences d’écriture
Elle suspend régulièrement le cours de son travail pour arpenter ces « lieux 
Janus » où la beauté – des paysages, des êtres – cohabite souvent avec la mémoire 
de l’horreur qui y fut perpétrée ; pour rencontrer aussi ses homologues de la 
chaîne du livre comme ce fut le cas en Allemagne ; Russie ; Belgique ; Tchéquie ; 
Pologne ; en France auprès de l’Ancienne gare de déportation de Bobigny ;  
à La Tour d’Aigues (association Les Nouvelles Hybrides) ; à Marseille (association 
Montévidéo) ; à la Villa Rohannec’h de Saint-Brieuc.

En cours
À l’invitation de la Direction de la Culture et du Patrimoine culturel des 
Côtes d’Armor, elle est en résidence à la Villa Rohannec’h de Saint-Brieuc, avec 
le compositeur Andrea Sarto, pour travailler au mélologue6 « Souffrir mille morts 
/ Fondre en larmes ».

Annie Zadek

1 Tina Bepperling, Yves Rozet, Arno Gisinger (http://remue.net/spip.php?article5902)
2 France Culture, Radio-Suisse Romande, W.D.R. Köln
3 Par Jean-Louis Martinelli, Patrick Bonté, Alain Halle-Halle, Sylvie Mongin-Algan, Christophe Perton, Pierre 
Meunier, Hubert Colas...
4 Université Lyon II; Université Stendhal de Valence; Université Catholique de Lyon.
5 ENSBA Grenoble, Saint-Etienne, Limoges, Tbilissi, Studio national d'art contemporain du Fresnoy.
6 "Mariage entre la lecture de son livre par Annie Zadek – écrit d'après l'ouvrage fondateur de Raul Hilberg 
sur l'histoire de la Shoah – et la bande électroacoustique composée par Andrea Sarto, leur création  
se présente comme une rélexion profondément lyrique autour des événements qui ont bouleversé  
le mitan du xxe siècle." (villarohannech.fr)



Parcours
Le compositeur Andrea Sarto a étudié la composition et la musique 
électroacoustique au Conservatoire de Bologne, ainsi qu’à la Royal Academy 
of Music de Stockholm et à l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia de Rome. 
Il a ensuite intégré les Cursus de composition et d’informatique musicale  
de l’IRCAM.

Diffusion
Plusieurs festivals ont programmé sa musique : le festival Manifeste à Paris ;  
la Biennale de Venise ; le festival de musique contemporaine de Huddersfield ; 
le festival Faithful à Berlin ; le Gaudeamus Music Week à Amsterdam ; l’Ostrava 
Music Days ; le festival Milano Musica ; les festivals Exitime et Angelica ( Bologne ) ; 
le festival Tempo Reale (Florence).
Ses œuvres ont également été interprétées en France, Pays‑Bas, Allemagne, 
Suisse, Pologne, Suède, Espagne, Portugal, Etats-Unis, par des formations 
telles que Les Cris de Paris, le Nieuw Ensemble, le Das Neue Ensemble, 
l’Ensemble l’Imaginaire, le PRIME Recorder Ensemble, le FontanaMIX 
Ensemble, le MDI Ensemble, l’Algoritmo Ensemble, le Divertimento Ensemble, 
le Kreutzer Quartet, le Dœlen Kwartet, le Quartetto Maurice, l’Orchestre 
du Théâtre Communal de Bologne, l’Orchestre National de Lorraine,  
le Helsingborgsymfonieorkester, le Holland Symfonia, le Gävle Symphony 
Orchestra. Il a aussi collaboré avec les solistes de l’Ensemble l’Imaginaire,  
de l’Ensemble Vortex, du MDI Ensemble et du Distractfold Ensemble.
On a pu entendre une partie de ses œuvres sur les ondes de la radio italienne 
Radio 3 Rai. Sa musique est publiée par l’éditeur allemand Impronta Verlag.

Résidences artistiques
En 2023 et 2024, il a été en résidence de création au Domaine départemental 
de la Villa Rohannec’h.

Collaborations
Andrea Sarto a collaboré avec plusieurs musiciens, comme le pianiste 
Franco Venturini, la violoncelliste Séverine Ballon, la flûtiste Keiko Murakami  
et l’accordéoniste Solène Normand. Il a travaillé avec la chorégraphe Laure Myers 
dans le cadre du programme Transforme, à Royaumont (2010). Il a collaboré 
avec la metteure en scène Alexandra Lacroix (2017). Il travaille également avec 
l’écrivaine Annie Zadek. En 2012 il a co-fondé /nu/Thing, collectif de compositeurs 
italiens (avec Andrea Agostini, Eric Maestri et Daniele Ghisi), consacré à la 
composition d’œuvres collectives.

Enseignement
Il enseigne la musique assistée par ordinateur, la composition, l’analyse et la 
formation musicale au conservatoire intercommunal de Marne et Gondoire.

Andrea Sarto
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Domaine départemental  
de la Villa Rohannec’h
02 96 77 32 94
cotesdarmor.fr - villarohannech.fr 
9 rue de Rohannec’h, 22000 Saint-Brieuc 

ALBUM (photos). Je n’ai jamais connu ce tendre rituel : tournant très lentement les pages de l’album, 
quelqu’un montre à quelqu’un, assis tout près de lui, les photos des visages et des maisons d’ailleurs, 
expliquant où et quand, et surtout qui est qui, reliant les uns aux autres et me montrant ma place. 
(Annie ZADEK Abécédaire)

annie-zadek.fr
soundcloud.com/andrea-sarto


